会议室里没有窗，关上门和灯，世界一片漆黑。 我打开折叠床，躺下。 回想刚才听的歌：《大梦》。只有七分钟，不知道整个团队打磨了多久，唱出来轻飘飘，却唱尽了我的一生。总有一天，我的生命，会短的超不过七分钟。别人提起来我，也说不了七分钟。 还有那篇文章：《吉他声落下时》。短短一千字，不知作者写了多久，打印出来，一张薄薄的A4纸，却写下了一个人的全部。总有一天，我的生命，会薄的超不过这张纸，别人若写我，几百字也够了。 可是闭上眼睛，这梦呵，它不管长短，也不分薄厚，它只管让你梦。 那年，玩具摔碎了，天似乎就塌了。哭着不敢向前，心疼那摔成两半的玩具，也害怕一顿责骂。 后来，天真的塌了。一把将孩子护住，眼泪留在心里，脚步踏向前方。 曾经，一叠碎钞缝在背心里，一路摸着心口走到学校。戴着老花镜的会计，伸手沾了点唾沫，鼓着眼珠数完。按面值分类归放，哐嘡一声，递回一张印了戳的单子。那唾沫像一把刀，在我心口划了一道口子。这沉甸甸的分离，是否能换足够份量的知识，带着改变命运的体温，回到我的脑海里？ 后来，一沓整百的钱捏在手里，鼻腔里都充斥着印刷品的味儿。医院冰冷的点钞机，哗啦啦地数完，打印机咯吱咯吱吐出来写满明细的纸。油墨味儿比钞票更重。我小心翼翼接回来，窗口的风把薄薄的单据吹卷了边儿，它划过我的手指，割出细细一条缝。血珠渗出来，染红了“合计”两个字。这流失了的生命养分，能否带着我热切的期盼，留住她日益单薄的身体？ 那碗小米粥太稀了，我肚子里哗啦啦响，眼泪吧嗒嗒掉。她把我抱在怀里，臂弯里有我熟悉的味道。闻一闻，肚子里的吵闹声小了点。后来，我在她的病榻边打了个盹儿，那臂弯从我的后背滑落。一沉，就沉到了泥土里。 新买的奶粉太香了，甜得她一直皱眉，小嘴撇的老高。我把她揽到身边，她的身体好柔软，每一寸都是我的模样。我亲了亲她的小脸，她咯咯笑着，嘟起小嘴不断翕动着奶嘴。后来，她攥着我的一根手指，轻轻地合上了眼眸。一晃，就长得比我高了。 她不认得我了，化疗让她的头发掉光了。她说，骨头缝里都渗着疼痛。她拉着我的手，呼唤着很多名字，却总有一句：“娃要做手术呢？谁带她去？” 我触摸不到她了，各种器械禁锢了我的身体。她靠在我的床边，呢喃着说，做完这些治疗就好了，她会陪着我。我努着嘴给她示意，手机里存着一张票：“去看演唱会吧！你最爱的那个说唱歌手来了。” 我越来越少提她，提起来能说的也越来越少了。好像记得，她眼角的痣略大一些，我嘴角的酒窝却与她如出一辙。那张脸朦胧着，却常常来。在我入梦时，笑着。在我梦醒时，看着。我不再与人念叨她，她也不再诉说自己的忧愁。 我的目光所及全是她，一日一日揣摩着她眉眼里的思绪。她逐渐长大了，沉重的书包压在后背上，整个身体都往前佝着。我换着背一会儿，又放回她肩上。她冲我笑笑，挺了挺胸，转身进了校园。我扬起嘴角，看着她的背影，逐渐消失在阳光的尽头。 等到那一天，我的生命不足七分钟，我愿用这短短的七分钟，祭奠我长长的大梦。那份温柔的牵挂，那场永久的别离，以及让人惊喜的新生命，和她渐行渐远的新大梦。 等到某一日，我的生命薄成一张纸，我愿在这小小的一张上，写下一个大大的“好”。我曾依恋过的臂弯，摸不到的笑脸，以及，让我坚强的爱恋，终将走向平安的期许。 手机没定闹钟，距离下午上班还有五分钟，我醒了。打开灯和门，外面一片明亮。
我打开折叠床，躺下。 回想刚才听的歌：《大梦》。只有七分钟，不知道整个团队打磨了多久，唱出来轻飘飘，却唱尽了我的一生。总有一天，我的生命，会短的超不过七分钟。别人提起来我，也说不了七分钟。
还有那篇文章：《吉他声落下时》。短短一千字，不知作者写了多久，打印出来，一张薄薄的A4纸，却写下了一个人的全部。总有一天，我的生命，会薄的超不过这张纸，别人若写我，几百字也够了。
可是闭上眼睛，这梦呵，它不管长短，也不分薄厚，它只管让你梦。
那年，玩具摔碎了，天似乎就塌了。哭着不敢向前，心疼那摔成两半的玩具，也害怕一顿责骂。 后来，天真的塌了。一把将孩子护住，眼泪留在心里，脚步踏向前方。
曾经，一叠碎钞缝在背心里，一路摸着心口走到学校。戴着老花镜的会计，伸手沾了点唾沫，鼓着眼珠数完。按面值分类归放，哐嘡一声，递回一张印了戳的单子。那唾沫像一把刀，在我心口划了一道口子。这沉甸甸的分离，是否能换足够份量的知识，带着改变命运的体温，回到我的脑海里？
后来，一沓整百的钱捏在手里，鼻腔里都充斥着印刷品的味儿。医院冰冷的点钞机，哗啦啦地数完，打印机咯吱咯吱吐出来写满明细的纸。油墨味儿比钞票更重。我小心翼翼接回来，窗口的风把薄薄的单据吹卷了边儿，它划过我的手指，割出细细一条缝。血珠渗出来，染红了“合计”两个字。这流失了的生命养分，能否带着我热切的期盼，留住她日益单薄的身体？
那碗小米粥太稀了，我肚子里哗啦啦响，眼泪吧嗒嗒掉。她把我抱在怀里，臂弯里有我熟悉的味道。闻一闻，肚子里的吵闹声小了点。后来，我在她的病榻边打了个盹儿，那臂弯从我的后背滑落。一沉，就沉到了泥土里。
新买的奶粉太香了，甜得她一直皱眉，小嘴撇的老高。我把她揽到身边，她的身体好柔软，每一寸都是我的模样。我亲了亲她的小脸，她咯咯笑着，嘟起小嘴不断翕动着奶嘴。后来，她攥着我的一根手指，轻轻地合上了眼眸。一晃，就长得比我高了。
她不认得我了，化疗让她的头发掉光了。她说，骨头缝里都渗着疼痛。她拉着我的手，呼唤着很多名字，却总有一句：“娃要做手术呢？谁带她去？”
我触摸不到她了，各种器械禁锢了我的身体。她靠在我的床边，呢喃着说，做完这些治疗就好了，她会陪着我。我努着嘴给她示意，手机里存着一张票：“去看演唱会吧！你最爱的那个说唱歌手来了。”
我越来越少提她，提起来能说的也越来越少了。好像记得，她眼角的痣略大一些，我嘴角的酒窝却与她如出一辙。那张脸朦胧着，却常常来。在我入梦时，笑着。在我梦醒时，看着。我不再与人念叨她，她也不再诉说自己的忧愁。
我的目光所及全是她，一日一日揣摩着她眉眼里的思绪。她逐渐长大了，沉重的书包压在后背上，整个身体都往前佝着。我换着背一会儿，又放回她肩上。她冲我笑笑，挺了挺胸，转身进了校园。我扬起嘴角，看着她的背影，逐渐消失在阳光的尽头。
等到那一天，我的生命不足七分钟，我愿用这短短的七分钟，祭奠我长长的大梦。那份温柔的牵挂，那场永久的别离，以及让人惊喜的新生命，和她渐行渐远的新大梦。
等到某一日，我的生命薄成一张纸，我愿在这小小的一张上，写下一个大大的“好”。我曾依恋过的臂弯，摸不到的笑脸，以及，让我坚强的爱恋，终将走向平安的期许。
手机没定闹钟，距离下午上班还有五分钟，我醒了。打开灯和门，外面一片明亮。
