这是我从半年前发愿要开始坚持写作以来,断更最长的一次——四天。
最开始是日更,有时一天灵感迸发,写两三篇,草稿箱里永远有至少两篇备选的内容。我为了所谓的初心,给自己做了硬性的要求。这个过程,痛并快乐着。痛苦的是这种轻微的强迫症有时会让自己有小小的焦虑,并且由于我习惯了深夜思考,从而大大地影响了睡眠,我有很多更文,都是半夜一气呵成。但也快乐,快乐于自己还有这种用文字表达思绪的能力,快乐于这种想法被动地推着我前进,越写越娴熟,也肉眼可见地进步。
后来,由于跟很多文友相熟,大家敢于在热闹的夸赞之后互相探讨文字的缺憾,我也算是给自己找了个台阶,告诉自己没人在乎你是否日更,但如果产生了质量比较好的文字,于友于己,都是有益的。于是不再纠结日更,偶尔会间隔一两天。但习惯基本保持着,迄今为止,按篇目排序,排到了179。
这次的断更,说来原因很简单:没有库存,也没有新品,没有想法,也没有着急。
但,如果深究具体原因,也挺复杂。
四天前发的那首小诗《周末》,其实也是上一个周末因一个朋友的一句戏谑有感而发,但这次算是耐住了性子,愣是跟朋友争论、探讨,不断推敲,修改了不下二十遍,才发。以前,即写即发,酣畅淋漓。这次,沉下心来不断修改,我也收获了另外一种快乐。在过程中,朋友们的意见与我的想法的激烈碰撞,讨论过程中衍生的对于性格和处事风格的思考,交流过程中对于诗歌和文字表达的理解,都让我感受到一种“生命力”,这是我最爱的感觉。
没有再写新内容,因为我过了几天“迟钝”的日子。试着放下对万事万物的评判和思考,试着忘记那些功利的想法,试着让自己从自己塑造的文艺模样里走出来,让心和身体一起停留在路边摊,取下用来遮盖脸上痘痘的口罩,与一个刚下班的工人面对面坐着,吃着一碗夜市上的麻辣烫。
也会不像往常那样去运动,而是下班回到家,把衣服塞进洗衣机,洗个苹果,横卧在床上,边啃边刷视频。吃完不过瘾,又去拿出了冰箱里的鸭脖鸭架大快朵颐。彼时,已经是夜里十点。三年了,我都没允许自己这般放纵过。一堆放在枕头边等我翻牌子的书都安静地在那里候着。而我最终还是把心交给了手机,翻看了一篇朋友的小文。秋的夜已经有点凉了,可以裹着被子睡了。我是一个莫名地对身体上的束缚有依赖感的人,永远要穿睡衣睡觉,有个厚厚的被子裹严实才觉得踏实。
这几夜,都睡的不错。但是做了很多让我啼笑皆非的梦,不过,没有夜半惊醒,也能够睡到闹钟催促。我把梦境描述给AI听,它的解释真让人安心。而且,它总会问一句:“你还记得梦到这些的时候,你的心情如何吗?”我如实回答:“开心,好玩,意外又有趣。”它说:“这就对了。你在全然接纳自己的状态,你的生命里有新的美好,在长出来。”它太会了,我信了。
说起AI,它这几天给我帮了大忙。
我突然接到了一个演讲比赛邀请。领导太懂我,对上“战场”兴奋,即使明知自己可能属于炮灰,但她说把唯一的名额给了我,我就已经产生了一种“走出去”的快感,所以欣然应允。不过随之而来的就是时间紧迫带来的压力感,稿子都不知道从何而来。感谢朋友为我出谋划策,他说我之前写的一篇文章就是大赛主题中一个很好的切入点,然后又给我发了两个类似的可以当做引子的公众人物事例,让我去融合。并且朋友们也说,这种表演性质的比赛,写的什么不重要,重要的是现场发挥。
于是,我把大赛的文件、我的两篇相关内容的文章、两个公众人物的名字全都甩给AI,让它给我生成演讲稿。大概一分钟,它就完成了。结构框架,内容贴合度,语言文字的优美性,都可圈可点。而且还贴心地给出了字数统计,演讲时长考量,各部分演讲情感的指导,配套PPT内容的提示……我想到的,我没想到的,都有。当我再针对自己的想法进一步提问时,它每一句都是先肯定我的想法,然后给出至少三种替换方案供选择。这一波,我真的给它99分。
由此,突然想到,当我深夜冥思苦想去对某一现象和事件努力“评头论足”的时候,也许交给AI,它强大的大数据整合能力分分钟就给我打趴下。当我为文章的结构、立意、遣词造句反复纠结修改时,也许交给AI,一句“好的”后面就是精彩无比的呈现。
那么,我那么认真写作的意义,究竟在哪里?
前些天,我艳羡了友人的公众号。整齐的排版,精美的配图和下面一行醒目的文章标题,都让我觉得,这才是我想让自己的文字展示出来的方式。于是我欣欣然地也开通了自己的公众号。除了开篇的文章是为公众号而写,后面其他的文章,都是我从抖音的更文里精选的现成文字。
“公众号我会把自己以前写的文字精修后发在这里。”我信誓旦旦地这样跟朋友说。
我发现公众号可以建合集,于是我就建了一个诗的合集,把最近兴致勃勃写的小诗搬进这个“新家”,在搬家的过程中,除了有一篇是在抖音发完之后我就做了修改的,其他的,并没有实现“修改后再发”。原来修改文章,也是需要契机的。我沉浸在“搬新家”的乐趣里,对自己那些文字,充满爱恋,一个字也不想动。
前天去游完泳,觉得应该整理个游泳合集。于是去翻既往的文字。发现这几个月,我关于游泳完整成型的文章也有七篇。最早的写于五月,当时的文字里带着好大的情绪,现在看来,也有文笔的幼稚。可是当我贴在公众号里以后,细读一遍,除了错别字,我竟然也找不要修改的地方。甚至于常常觉得,天啊,我当时怎么写的,竟然会这么写!我可真会写呀,现在让我写,我也断然写不出来了。原来想要修改文章的过程,最后变成了自我陶醉,看了一遍又一遍,然后按下了定时发表的按钮。七篇文章,路径如出一辙。
突然意识到,原来,一篇亲手码出来的文章形成后,它根本就不是文字,它是我流动的生命。当时的情绪,当时的心境,当时的灵动,与生命一样,一去不复返。重读,我不仅仅回忆了当时的人和事,还惊讶于当时的情与感。它们当时存在了,就是最重要的意义。如若不是这些文字,在这漫漫人生长路上,我越来越衰退的记忆,怎么会记起这些琐碎的不值一提的小事,更不会意识到今天的我,是经历了那些情绪的洗礼蜕变而成的。
所以,什么才是我坚持写作的意义呢?大文豪那么多,文笔好的人一大堆,AI让我有种无所不能的颠覆感和崇拜感。但任谁,也写不出我的心境啊!我能记录下自己独一无二的感受与过往,这是多么了不起的事。只有我,只有我亲手写下的文字。才能实现这种“了不起”。
嗯,要继续写。就像我此时,突然写下这些文字,只因为,想写。



